016-第十四章:克莱伯恩的背书与南卡大捷(2020 年 2 月-3 月初)
对应原文:Chapter Fourteen | 时间:2020 年 2 月 23 日-3 月 2 日 | 核心人物:克莱伯恩、拜登、塞德里克·里士满、布蒂吉格、克洛布彻、奥罗克
概述
距南卡罗来纳初选还有六天,2020 年 2 月 23 日(周日),国会黑人核心小组在停泊于查尔斯顿的退役航母"约克镇号"(USS Yorktown)上聚会。深夜,拜登摸上船,在一间隐蔽的舱室里见到克莱伯恩。克莱伯恩开门见山:如果要他出手当救世主,他要政治保证——黑人在竞选与白宫中成为优先。他还给拜登立下三条"背书条件":一,把演讲缩短、讲到点子上(引其牧师父亲的话:"记住,开口说话要像圣父、圣子、圣灵——不要超出这三样");二,采纳他标志性的反贫困计划"10-20-30"——任何联邦项目至少 10% 的资金投向 20% 人口在贫困线以下生活 30 年以上的县;三,最高法院从未有过非裔美国女性大法官:"四位女性。没有非裔美国人。这有问题。"拜登回应称自己推动过首位拉丁裔大法官(指索托马约尔),并期待为一位非裔美国女性做同样的事。两人握手。
2 月 25 日,南卡初选前最后一场辩论在查尔斯顿举行。桑德斯刚在 2 月 22 日拿下内华达党团会议(拜登第二),提名在望。克莱伯恩坐在前排,背书已近乎敲定但秘而不宣——若拜登搞砸,他仍可抽身。中场休息时,克莱伯恩借口去洗手间,溜到后台拉过拜登:"今晚台上你有好几次机会可以提任命一位黑人女性进最高法院……你不能不下台就把这事做了。"拜登在最后的作答中兑现:"我期待确保有一位黑人女性进入最高法院。"全场沸腾。
次日,克莱伯恩在北查尔斯顿发表背书演讲:深色西装、亮金领带,望着隔着一个空位而坐的两个女儿,想起 9 月去世的妻子埃米莉。他连声说:"我认识乔。我们认识乔。但最重要的是——乔认识我们。我了解他的心。我知道他是谁!"拜登热泪盈眶。周五克莱伯恩在 CNN 放话:拜登至少要以 15 或 16 个百分点取胜。塞德里克·里士满(Cedric Richmond)当晚在酒桌上斥他"别帮倒忙"、"你把赌注抬高了"。克莱伯恩只说:"我了解南卡罗来纳。"
2 月 29 日,拜登以 48.7% 大胜;桑德斯仅 19.8% 惨居第二,布蒂吉格与克洛布彻跌到个位数。庆功会上吉尔拥抱克莱伯恩,全场响起柯蒂斯·梅菲尔德(Curtis Mayfield)的《Move on Up》,拜登高喊:"我的伙计吉姆·克莱伯恩!你把我带回来了!我们还活着!"布蒂吉格、克洛布彻、奥罗克赶到达拉斯齐聚,3 月 2 日(超级星期二前夜)召开团结集会。拜登当众说布蒂吉格"让我想起我的儿子博"。奥罗克与拜登在 Whataburger 吃汉堡,听拜登回忆父亲因怕"在食堂伺候富家子弟"而不肯让他上阿默斯特学院,深为震动,在日记里写道:"拜登理解父亲那种感受的能力,正是他的天才的一部分。"
关键人物
- 吉姆·克莱伯恩:南卡"政党之王",以三条条件换背书,成为拜登初选转折的操盘手
- 拜登:南卡生死战中以 48.7% 大胜,起死回生
- 塞德里克·里士满(Cedric Richmond):克莱伯恩的门徒、拜登盟友,警告"别把赌注抬高"
- 皮特·布蒂吉格 / 艾米·克洛布彻 / 贝托·奥罗克:败选后在达拉斯集结,为超级星期二背书拜登
- 吉尔·拜登:庆功会上拥抱克莱伯恩
关键事件 / 爆料点
- 2020.2.23 约克镇号航母密会:克莱伯恩开出背书三条件——短演讲、"10-20-30"反贫困计划、承诺任命非裔美国女性大法官
- 克莱伯恩名言"the Father, the Son and the Holy Ghost. Don't go beyond those three things"(圣父圣子圣灵,不要超出这三样)——"不要超过三件事"的演讲哲学
- 辩论中场克莱伯恩溜到后台施压:"You can't leave the stage without doing that."(不下台你就必须把它说了。)拜登最终在台上述诺"确保有一位黑人女性进入最高法院"
- 背书演讲金句:"Joe knows us"(乔认识我们)——"I know his heart. I know who he is!"(我了解他的心。我知道他是谁!)
- 克莱伯恩 CNN 放话要求赢 15-16 个百分点;里士满在酒桌上回呛:"We haven't won one yet... You've just upped the ante."(我们一场还没赢,你倒先把赌注抬高了。)
- 2020.2.29 南卡结果:拜登 48.7%、桑德斯 19.8%、布蒂吉格与克洛布彻个位数;"Move on Up" 响彻庆功会
- 3.2 达拉斯团结集会:拜登称布蒂吉格"让我想起我的儿子博";奥罗克记下 Whataburger 夜谈——拜登父亲拒绝阿默斯特学院:"You'd have to work in the dining hall serving rich kids"(你得在食堂打工伺候富家子弟)
金句
"My buddy, Jim Clyburn! You brought me back! And we are very much alive." ——拜登在南卡庆功会上:"我的伙计,吉姆·克莱伯恩!你把我带回来了!我们活得非常好。"
关联
- 埃米莉·克莱伯恩(第十一章去世前的判断)兑现为现实:丈夫的背书逆转了 4-3-2-1 计划的崩盘(第十三章)
- "黑人女性大法官"承诺在全书后半段(拜登当选后任命凯坦吉·布朗·杰克逊)得到回应
- 南卡大捷直接引爆第十五章超级星期二连胜与民主党人弃桑德斯、集体投拜登的转向